夜幕降临，在砀山县关帝庙镇的村落里，干部群众拎着马扎围成圈，从柴米油盐聊到产业规划，从房前屋后的小事说到村子的长远发展——这幕“干群夜话”的温馨场景，成为干群心贴心的“连心桥”，也藏着治村兴村的真“门道”。

　　围坐一个圆 民意在“唠嗑”里扎根

　　在关帝庙镇邵楼村的西瓜地旁，村民老赵曾在“夜话”中随口提了句“咱村有个西瓜分拣机就好了”。谁能想到，这句家常话竟成了增收的“金点子”。村“两委”带着问题跑厂家、找机器，最终找到一家物美价廉的西瓜分拣机厂家，为邵楼村量身定制了一架西瓜自动分拣机，大大提高了村民的西瓜分拣效率。

　　“干群夜话”是关帝庙镇镇村干部为群众办实事的一个工作传统，目的就是“开门说亮话”。群众发言往往直击发展要害，只有面对面和群众沟通，才能真正捅破干群沟通的“窗户纸”，听“原汁原味”民意，干“实实在在”惠民事。2025年以来，关帝庙镇开展“干群夜话”221场，回应群众意见建议300余件。

　　齐办一件事 愿望在“实干”中成真

　　近年来，关帝庙镇黄屯村大力发展西瓜产业，村集体经济收入从2021年的48.1万元增加到2024年的128.5万元。3年时间，变化为何如此之大？“关键在于干群齐心，共谋发展之路。”村党总支书记李邦俭说道。

　　黄屯村的集体经济增长更像一场“头脑风暴”。村干部经常把乡亲们叫到一起，唠一唠发展上的事，有人说“要打造我们村的特色西瓜品牌”，有人建议“电商平台也可以卖瓜”，还有人提出“现在城里人都喜欢吃小西瓜”，黄屯村的干部像执行任务一样，用3年时间将群众的想法一一实现。

　　几年来，黄屯村先是申请注册了村域品牌“屯生”，又吸引3名专业主持人成立“屯生”电商直播间，还引进了“小糖丸”等西瓜品种，又在村民的建议下尝试“蜜蜂种植”等先进技术。如今，黄屯村的西瓜已经成了村内的支柱产业，“屯生”更是成为了当地有名的农产品品牌。

　　共筑一个梦 治理在“夜话”中发芽

　　基层治理的“道”，藏在烟火人间的细枝末节里。关帝庙镇的街巷阡陌间，各村有各村的故事：有的村靠种草莓种出了名堂，有的村搞“一户一块田”提高了收入，还有的村想着如何把“关公故事”融入产业盘活文化家底。

　　关帝庙镇的“干群夜话”之所以能“唠”出实效，关键在于事事有回音：“夜话”中提到村民办事来回跑不方便，很快“书记马上办”小程序就出来了；关于留守儿童课后辅导的建议，很快促成了镇村“益起童行”项目的落地；甚至连邻里间的宅基地纠纷，也在“夜话”时的“掏心窝子话”里找到了和解方案。这些变化不是“干部拍脑袋”想出来的，而是从一场场“夜话”里“唠”出来的。

　　这，或许就是“干群夜话”最动人的注脚——治村有“道”，道在民心；发展有“力”，力在共行。（訾翔 崔猛）